La Dame en décolleté

× Acte I. Le casino de Deauville.
Georges du Vélin, Conseiller d'Etat, s'est épris d'une jeune veuve, d'allure très libre, Lucette de Verneuil ; certes, le jeune homme appréhende le jugement de son père, grave magistrat, mais rendez-vous est pris pour le lendemain où les deux amoureux annonceront leur mariage.
Pourtant Lucette, qui a perdu sa fortune au jeu, ne peut récupérer la somme que lui apporte le clerc de notaire Girodo ; en effet ce dernier vient de la jouer et de la perdre au baccara pour l'amour de sa belle cliente. Il jure de rembourser, mais laisse momentanément Lucette, heureuse dans sa vie sentimentale, complètement désargentée. Un autre couple de personnages, Gercourt et Liane, amis des protagonistes, n'est pas appelé à jouer un grand rôle dans l'intrigue.

Acte II. L'appartement de Lucette - la rue
L'Abbaye de Thélème, cabaret montmartrois à la mode. Lucette arrive à Paris où son mobilier a été saisi ; elle conserve néanmoins la robe en décolleté dans laquelle Georges la préfère (c'est la mince explication du titre de l'ouvrage). Elle se rend à la réception prévue qui n'a été fixée qu'au lendemain de la nuit des promesses ; cette confusion des dates, ajoutée à sa situation financière, laisse Lucette découragée ; elle accepte l'invitation des deux messieurs à l'Abbaye de Thélème, cabaret où Georges du Vélin est venu enterrer sa vie de garçon. C'est dans cet établissement qu'elle retrouve Girodo, devenu garçon de café, en vue de rembourser Lucette. On devine aisément la suite que donne Georges à la découverte de sa fiancée dans le restaurant : scène de jalousie, explications indignées, maladresses de la jeune femme... Georges qui croit Lucette coupable l'abandonne à son triste sort.

Acte III. Un appartement dans l'hôtel particulier de Monsieur de Vélin.
Lucette se rend néanmoins à la réception prévue chez le Premier Président. Mme Pauphilat ne déplore pas trop longtemps que sa fille, un temps promise à Georges, n'épouse pas le fils du Premier Président à la Cour d'Appel. Lucette rencontre le magistrat et tombe sur un être compréhensif et conciliant ; lui-même n'est pas insensible aux petits bonheurs de la vie. Il intime à son fils de renouer avec sa jolie veuve ; les deux amants, qui ont surmonté la méprise, se réconcilient. Girodo, domestique chez le magistrat, Liane et Gercourt, qui enfin s'épousent, assistent à cet heureux dénouement.